Опустошение. Он сидит и теребит нитки скатерти, невидящим взглядом зайдя в тупик стены. Физических сил хватает лишь на тихое редкое дыхание. Вдох... Воздух сушит губы как пустынный сухой ветер с микроскопическими песчинками. Выдох... беззвучный, легкие с радостью отпускают энергичный воздух, делая паузу, передышку перед новым вдохом. Больше сил ни на что не хватит: по крайней мере какое-то время он точно не изменит положение, не допустт ни одного движения. Он может вовсе и не здесь, здесь только физическая оболочка, сидит, страдает по душе, которая устала и испарилась к свом небесно-голубым образам, подзарядиться энергией.
Тишина. Тихо гудит холодильник, равномерно шумит ноутбук на столе, за окнами что-то происходит, но звуки не проникают внутрь. Тишина начинает становиться громче, уже слышно тиканье часов в соседней комнате. А потом все уходит на второй план, и в голове его лишь звук воздуха, проникающего в легкие, и мерное тиканье пульса где-то в горле.
Вечер.